中国前卫艺术现状




这是一个无法定论的评价不一的题目。很多情况下，即使关注前卫艺术现状的研究者也各持不同甚至相反的意见，它说明了对中国前卫艺术的言说的复杂性，并且也说明了中国前卫艺术本身所具有的问题。对“前卫”一词的理解，大概早已约定俗成，其要义无外乎不断地实验和探索，不断地破坏和创新，成为一种永远地刺激性地概念，对艺术产生推动作用。但是，“前卫”之前加上“中国”二字，意味着什么？我想有三点必须重视，其一，它不是我们原生态地而是“拿来”的东西，像一切其他领域的事物一样，当代中国艺术最显著的特征是“西化”的问题，因为传统再伟大也不能解决目前的现实难题，无论从功利的目的，或是从便捷的目的出发，都无法避免，“西化”讲到底就是以最快的速度和程度达到所谓的“当代”水平，与那个虚拟的国际艺坛（其实便是西方）保持同步和一致。其二，为使“前卫”不完全变成西方现成品的模仿，中国特色几乎可说使一种有意构思的策略，而其中的内容，说穿了不过是一些简单的符号，是一些一目了然的急就章，与人的生存境遇以及精神体验联系不大，这必然导致极端的或巧妙的向西方献媚的心态，演化为席卷整个时代的风气。其三，由于前卫艺术与官方的文化政策相左，同时由于它的受众面的局限（当然还有严重的一点是市场的逼仄），很难形成比较强大的文化形态和比较坚固的社会层面，它的地下或半地下状况始终得不到根本的改观。
　　我在一篇文章中谈到中国目前不需要前卫艺术，要点在于，中国的前卫艺术不是为中国自身制作的，而是为西方度身定做的，中国的前卫艺术已经被西方意识形态和西方市场全面买断了。西方开出越来越度的各种各样的定单，而中国艺术家更是趋之若骛，把领到进入西方的入场券视作最高奖赏，两者一拍即合，共同塑造了中国前卫艺术的无奈的形象。因为，我说的不需要，不是指取消艺术家投入“前卫”的热情，恰恰相反，我说的正是要改变“不需要”为需要，使前卫艺术真正成为中国当代艺术格局中的真实的部分。有论者与我争讨，认为中国的前卫艺术已经被社会接受并逐渐普及，基于现象的观察，这样的判断似乎不错，但是他们忘记了我强调过的一点，我们“有”前卫艺术，这是无疑的，但是，它是我们创作的结果吗？它是我们的艺术在积累过程中的正常的节奏吗？没有移植，没有模仿，没有借鉴——等等这些，中国的前卫艺术将等于零，并且，即使我们目前“有”了前卫艺术，仍然不能肯定它对中国的整个艺术格局发生了多大的触动，因为它的落脚点在西方，吸引力也在西方。
　　可以说，艺术自身孕育的革命只某个阶段的文化现象之一，驾驶缺乏社会价值系统的有力支持，其生命力便是有限的。中国当代的前卫艺术可追溯到70年代末的“星星”艺术家，与当时朦胧诗一样，仅仅表达了强烈的思潮性的革命要求，但是，它们产生不出辐射力和覆盖面。80年代中期的一段时间，由于西化风潮再次成为主要的文化现象（如世纪初那样），艺术变革的呼声终于打碎了种种社会限制，冲破了保守阵营的防线，呈现出空前的热闹和多样化，这种状况一直持续了十几年，以致不断有人这样说，短短的不到二十年的时间，中国艺术家把西方的百年艺术史重演了一遍。如此，就不难看出问题的要害，不妨这么设想，如果没有西方的“刺激”，能否具有我们今天的局面？
　　在艺术越来越趋向于自由表达和自由存在的今天，前卫艺术毫无疑问的是艺术家最直接的梦想，这在个人而言几乎是无可争辩的，但是有关“民族的”和“国际的”、“中国的”和“西方的”之类概念深刻地制约着个人，制约着个人地创造活动，除非你完全撇开社会性意义，把艺术当作纯粹的私人兴趣，这样一来，也就消解了它的全部的文化含义，将其看成彻底的后现代膏药，它既不能填充个人的信念真空，也不能为艺术自身找到合适的展示途径。艺术永远是我们所生存的这个社会的文化现象之一，而文化，取消传播，取消交流，还成其为文化吗？
　　交流，传播，都须具有一个平等的基础，问题是我们现在找不到这么一个基础，在很大程度上，我们改变不了被看、被选择的他者地位，因此就不得不翻来覆去谈论那些暂时根本克服不了的困境。我们热衷于谈论它，不正说明它的重要性吗？没有一个西方的艺术家或批评家愿意谈论“国际化”话题，因为他们已经体现了“国际化”的实质，一个貌似公正的老外对我说，你们为什么要去西方参加展览，西方有什么好的？接下来又说，你们有自己的艺术，根本没必要跟在西方后面跑。老外最后说，你们不应该把目光盯在人家身上，你们自己就是国际，你们搞好了，自然人家往你们这儿跑。这是一个富人对穷人的优越感，看似平等，实质上却是高高在上的老大心态，不要去西方，不要被西方人选择——那么，这种闭门造车的自我孤立的做法，在当今这种开放的交流的世界行得通吗？
　　所以说到底，关键在于我们自身，我重复一遍以前一篇文章中的观点：如果老外的眼光是偏狭的和私心的，一味指责他们是没用的，老外不可能因为我们的指责而变公正一些，紧要的是如何改变我们国内的艺术现状——从本质上改变人们对艺术的陈腐观念，从机制上形成两性循环，从心态上摆正位置，等等，——只有从我们自身内部的变革入手，从自身的建设入手，才会使得中国前卫艺术真正地国际化，真正地具有国际化的牢固地位。回顾多年来的创作实践，包括与国际交往的经验，便能够给我们以这方面的启示。是的，变化是必然的，而且将以越来越快的频率展现出来，年轻一代和更年轻的一代很快便要登上舞台并成为主将。但是，我想指出一点，从目前我所看到的事实，似乎不怎么乐观，或许从制作上，从观念转换到媒介的能力上，从想象力和题材的扩展上，年轻一代艺术家有着无可比拟的优点——与此同时，我发现他们的趣味更加西方化了，更加赤裸地把自己摆在西方接轨的位置上，在技巧的精致以及细腻的外表下，他们的激情出现了过早的衰退迹象。由于他们很快看准了穴位，因此，他们下手的时候显得成俗而功利，炒作、包装这些纯商业手法在他们那里几乎无师自通——我相信，这无疑师我们社会的流弊之一，由于它的渗透，在那些老前卫、老先锋身上的毛病，有可能在年轻一代艺术家身上成倍地放大。正如有的论者断言，现在是空前热闹的时期，是上台阶的时期，我想补充一句，中国的前卫艺术在热闹中是好是坏，是成是败，不能相信宣言，只能冷静地看待事实。